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Josep Maria Esquirol (Sant Joan de 
Mediona, Barcelona, 1963) es profe-
sor de Filosofía de la Universidad de 
Barcelona, donde dirige un grupo 
de investigación dedicado al pen-
samiento contemporáneo llamado 
«Aporia», ha publicado una docena 
de libros y centenares de artículos en 
revistas especializadas. Sus campos 
fundamentales son la filosofía con-
temporánea y el pensamiento político.
Regresa ahora con La penúltima bondad, ensayo sobre 
la vida humana en el que reivindica lo que él denomina los 
«infinitos esenciales» de la existencia: «vivir, pensar y amar». 
La obra, dividida en nueve capítulos, continúa la línea con-
ceptual de La resistencia íntima (2016), libro por el que reci-
bió el Premio Nacional de Ensayo y el Ciudad de Barcelona.
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La penúltima bondad, aunque no es una continuación 
de la obra anterior, complementa y prosigue la misma sen-
da de antropología filosófica en lo que sería una mirada 
dirigida al actuar del hombre en el sentido de lo que se 
podría entender «filosofía de la proximidad».
Esta trilogía de verbos fundamentales se plantea como 
un camino que su autor recorre con sosiego, paso a paso y 
desde distintos puntos de vista.
E L  M A T E R I A L I S M O  D E  L O  C O N C R E T O
Al inicio, Esquirol traza la senda por donde va a discu-
rrir su pensamiento y pone en valor lo que él denomina 
el materialismo de lo concreto entendido de una forma 
personalísima. «En realidad, el materialista es el que toca 
las cosas, que las vive de cerca»; se aleja así de conceptos 
abstractos y teóricos que a veces pueden ser peligrosos al 
distanciarse del hombre que no alcanza a comprenderlos 
ni a dimensionarlos.
El autor, amante de la sencillez —«quien no perciba lo 
más sencillo, tampoco sentirá lo más hondo»—, se expresa 
formalmente sin tecnicismos y de modo asequible para un 
lector de cierta formación intelectual. Esta comprensibi-
lidad va acompañada de un exquisito estilo literario y un 
esmerado modo de formular sus ideas de forma progresi-
va, con una arquitectura conceptual muy bien construida 
que avanza sin prisa en su trayectoria. A lo largo de estas 
páginas se alude y cita a numerosos filósofos, teólogos e in-
telectuales como Kant, Heidegger, san Agustín, santo To-
más, Bertolt Bretch, Simone Veil, Kierkegard, Nietzsche o 
Rosa Luxemburgo, entre muchos otros.
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Tras una serie de originales digresiones en torno al Pa-
raíso —quizá el capítulo de mayor complejidad—, se con-
cluye que «la vida humana se da en las afueras» ya que el 
acontecer diario no es precisamente paradisíaco.
El profesor distingue el «estar vivo» con el «sentirse vi-
viendo» y explica cómo esta actitud «lleva a la hermandad 
con los que viven, amplia la existencia y la hace vibrar». Aquí 
se centra claramente en señalar aquellas manifestaciones y 
conductas que nos hacen más humanos: «los gestos esen-
ciales del ser humano son amparo y generosidad», hechos 
que tienen un efecto revolucionario. A esto se refiere cuan-
do habla de la importancia de ejercitar la bondad en las 
afueras o en la intemperie, espacio donde él sitúa al hom-
bre actual. Dicho con sus propias palabras: «El dar tiene 
un amplísimo registro. Dar tiempo, dar medios, dar aco-
gida… pero también dar amabilidad…/… Dar no es solo 
cosa de santos o de héroes. Hay pequeños gestos, afables y 
cotidianos, que ya son donación».
De la constatación de nuestro desamparo puede arran-
car el anhelo de lo infinito y, precisamente por nuestra 
condición limitada, es posible alimentar en nuestro inte-
rior la sed de lo mejor y más alto a través de un camino 
muy concreto: la generosidad con los demás. «Los ges-
tos amables tienen ya de entrada la virtud de excluir sus 
opuestos, el abrazo aleja el temor, la mano abierta, el odio, 
el movimiento de hombres, el fanatismo, el masaje, el do-
lor, las caricias, el llanto, etc.»
Un concepto presente a lo largo del libro es el de la 
felicidad, término manejado en tantas ocasiones de modo 
fraudulento y engañoso. Esquirol la enfoca con modestia: 
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«no hay que pensarla como un estadio de plenitud, sino aso-
ciarla a la acción, al camino recorrido». De esta forma, «la 
felicidad queda adherida a la acción por pequeña que sea 
como la de satisfacción por un trabajo bien hecho» y cita a 
Vasili Grossman en Vida y destino (2007): «Son las personas 
corrientes que llevan en sus corazones el amor por todo cuan-
to vive: aman y cuidan de la vida de modo natural y espon-
táneo. Al final del día prefieren el calor del hogar a encender 
hogueras en las plazas».
L A  P O E S Í A  « Q U E  S E  V I V E »
El profesor se siente próximo a san Francisco de Asís en su 
simplicidad y sencillez, y aboga por una fraternidad horizon-
tal. El elogio de su figura se elabora a partir de la recreación 
de un imaginario encuentro entre el santo y el personaje de 
Zaratustra ideado por Nietzsche. Después de varias disquisi-
ciones y comparaciones entre el pensar y el actuar de ambos 
concluye: «El camino de Zaratustra-Nietzshe es más solita-
rio…/. En cambio, la vida de Francisco es una vida creadora 
y generosa a partir de las relaciones. Al final, la poesía más 
excelsa no es la que se escribe, sino la que se vive».
En el capítulo dedicado al «Desplazamiento político 
de medio palmo hacia la sociedad que vive», se analizan 
temas como la mentira, la injusticia, los intereses econó-
micos, la violencia y diversas conductas, por lo general 
contrapuestas al tipo de actuación que defiende su autor y 
que resume con estas palabras: «Convivir no es vivir unos 
al lado de otros, sino darse vida unos a otros».
Una de las reflexiones que podría desprenderse de la 
lectura del libro es que cuando el hombre no vive estos 
186 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 6 6
r e y e s  c á c e r e s  m o l i n e r o
infinitivos esenciales —vivir, pensar, amar— crece la indi-
ferencia hacia los demás.
En definitiva, La penúltima bondad es un lúcido ensayo 
desde una mirada esperanzada sobre el vivir cotidiano y 
las ideas aquí expuestas contrastan con algunas caracterís-
ticas de nuestro estilo de vida como son la productividad, 
la agresividad o la prisa. Esquirol hace pensar sobre quié-
nes somos, y para qué y quién vivimos. Todo expuesto con 
claridad expositiva y enfocado a alumbrar pensamientos y 
comportamientos dirigidos a practicar el bien.
En palabras del autor: «Aquí, en las afueras, el mal es 
muy profundo, pero la bondad todavía lo es más. Aquí, en 
las afueras, nada tiene más sentido que el amparo y la ge-
nerosidad. Aquí, en las afueras, no solo vivimos, sino que 
somos capaces de vida». 
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